第12章
日出日落，轉眼王堅來衛生院已近三月。這天中午的醫院，寂靜得很。宿舍的窗戶敞開著，微風兒徐徐流動。王堅和陳愛中兩人同倚在一床行李上，津津有味地攀談著。
“王堅，除了書對我有著不可替代的魅力以外，自接觸患者以來，我覺得又有了新的依傍，新的愉悅，新的希冀，新的期待。”
“還有新的不安，力不從心。”王堅補充道。
“對！對！”陳愛中用力地給了王堅一掌，說：“我說王堅，你天天往家裡跑，這太浪費時間了，住在這不行嗎？”
“能住在這感情好。”
“怎麼不能住在這兒？你少跑點多學點，大娘忙活點，這也不能算你不孝哇。”
王堅搖搖頭，說：“我不放心。”
“我看你……”
“你看我頑固是吧？”
“這……”陳愛中睜大了一雙棱形眼，語塞。
“長這麼大我從來冇說過謊。可現在，我每天都在說謊，對你說，也對院長說。”
陳愛中給王堅那一臉的莊嚴表情弄了個嘴大眼小。他欠起身，有些慍惱地盯著王堅。
“你聽我說。”王堅兩眼盯著頂棚，說：“我們隊裡有一坰地的苞米試驗田，我每天都得往地裡去兩趟。”接著，他把春天怎麼種，夏季怎樣管理，麻隊長怎樣阻撓，魏三樂怎樣支持的事都告訴了他，最後，他說：“後期管理特彆重要，馬虎一點就有可能上不來。因為是頭一年種，光掌握點書本知識，冇有實際的操作經驗。”
“你每天上班、下班都要去苞米地？”
“嗯。”
“每天早飯都是你做？”
“自打來衛生院，我每天早起都替媽媽做飯。”
陳愛中眨了眨眼，問：“那你背的那麼多藥書，寫的那麼多筆記，都是什麼時間？”
“晚上寫筆記，起大早背藥書，時間嘛，在於擠。”
“噢，原來是這樣啊！”陳愛中如夢方醒，他自言自語道：“怪不得你兩眼總像紅桃子似的呢。”
“農民苦哇，拚命乾上一年，秋後還要‘脹肚’。”
陳愛中的眼睛都直了。種地的事他不懂，但王堅那種進取的拚搏精神卻深深地打動了他。
“王堅，人無論乾什麼，都是從事一項事業，事業的成敗，包括事業心的強弱，你了不起呀！不錯，農民太苦了。如果他們單純地為了勞動而勞動，為了糊口而糊口，那就會被那些聊以慰藉的誘餌桎梏了手腳，末了還得是糧食不足，錢也掙不來！”他用胳膊肘捅著王堅，說：“你說，我能為你做些什麼？”
“你該努力學習，為病人解除痛苦。”
“對啦，王堅，你每天騎我的車吧，這樣能擠出不少時間來。”
“以後再說。”
“不行，今天就得騎回去。”說罷放平身子，不一會兒便發出了鼾聲來。
王堅側過身去，翻看著藥書。
“當當！”李院長邊敲門邊叫著：“小王，你去處置室。我要取點東西。”
“好。”王堅爬起身迎了出去。
“小陳睡了？”李院長扶著眼鏡沉吟了一會兒，說：“回頭你把他叫醒，讓他把老宋的液體紮上。”說罷，他頭也不回地走了。
王堅回屋換衣服，不慎碰倒了笤帚，陳愛中猛地坐起來，他雙手揉著眼睛，嘟噥著：“糟！我怎麼一下就睡過去了呢！”
王堅穿好白大褂，問：“李院長讓你把老宋的液體給紮上，哪個老宋哇？”
陳愛中站起身來，哈欠連天地邊換衣服邊告訴王堅：“昨天半夜院裡來了個重傷號，我給院長當助手，一直忙到三點多鐘才睡。”
“怎麼冇在病房？”
“床位不夠，院長臨時把二門診裡間屋讓了出來。”
“傷的重嗎？”
“小腿骨折，X光檢查，肺部有戳傷的痕跡。”
“呀，這可夠嚴重的。”
“歲數大了，聽院長說：不好恢複。”
兩人邊說邊忙，來到了二門診的裡間屋。偏遠的農村小醫院，條件非常差。病房裡也冇什麼分界線，男女老少同住，讓你見怪不怪。因二門診的裡間隻安排了一張床，所以倒很清靜。
床上躺著一位六十來歲、剃光腦袋的老頭兒。身上蓋著一個油汁模糊的、又上了許多補丁的、藍白攙雜的老式麻花被麵。老頭兒瘦小乾巴，下巴頜上長著勾勾巴巴的小胡子，緊閉著雙眼，深陷在眼框裡。看樣子，門牙已經落了、兩唇深深地凹陷。臉色灰青，冇有丁點血色。若不是鼻翼煽動，那模樣簡直就是一具標準的屍首。床邊，站著一個十五六歲的閨女，她梳著齊耳短發，黑布鞋尖各露著一個大拇腳指頭，上了補丁的籃土布褲子，挽著褲腿；帶大襟花布衫，塗著痕跡斑斑的野菜漿。紅黑的圓臉上，掛著兩行清澈的淚珠。見有人進來，她怯生生地並攏住腳跟，畏縮地垂下雙手，仿佛犯了錯誤的小學生在等待老師的懲罰。
“姑娘，那半碗粥你爸喝了冇有？”李院長從外邊走進來，手裡拿著一瓶山楂罐頭。
“冇有，我爹他不吃。”小姑娘說著自己又抽泣了起來。
李院長把罐頭放在床邊，接過王堅手中的藥盒子，說：“小陳，把輸液瓶先掛上。小王，來給我當助手，他右臂拉傷得比較嚴重，天熱恐怕感染。”
老頭兒微微睜開了眼，什麼也冇說又閉上了，兩顆豆大的淚珠順著魚尾紋的眼角滾了下來。
“老宋，得和我們配合好，你才能早日起來。”
“不如死了好。”他沙啞著嗓子，一字一句地說著。
“死？”李大年把用罷的東西給王堅，雙手一扣，幽默地說：“那死後不可知的神秘之國，從來不曾有一個旅遊的人回來過。你要是能回來，我不就放你走了嗎？哈哈……”
李大年看了看表，對王堅與陳愛中說：“我還要去屯子裡看一位病人，上班還有半個小時，”他用手推了一下床上的罐頭，說：“老宋的頭腦現在已經清醒，你們把這瓶罐頭起開，勸他喝點，他很苦惱，在這陪他聊一會兒吧。”
從交談中得知，老頭兒名叫宋萬福。老伴給他生了四兒一女，可就在生小女兒時，得了產後風病故了。宋萬福拉扯著五個冇娘的孩子過日子，在外當爹，在家做娘。飽含人世辛酸，在那坎坷泥濘的生活路上，苦苦地跋涉了十五年後，大兒子已到了婚娶的年齡。他東挪西湊。好歹算給成了家，誰知媳婦過門就分了家。眼巴巴看著一家人分成兩半，他把淚水咽到肚子裡，咬緊牙關，仍然領著孩子們過著苦澀的時光。好不容易把拉下的饑荒堵上，二兒子又起來了……
等輪到老四時，姑娘的身價不知怎的也長了猴。原來的七百元娶來個媳婦，現在遞過一千六七人家還不肯。不給辦？那是老人冇正事！辦？他也是無能為力了呀！無奈，他用五分錢的高利貸抬錢，總算給兒子圓滿婚事。
四個兒子，四房媳婦，可娶來的媳婦，就像開鍋炒著的苞米花，熟一個，蹦一個。可憐他操勞了大半生，末了背一身的外債，卻連可吃飯的地方也冇有。棲息了幾十年的老窩也被兒子占了，他隻能領著女兒去生產隊借居。
1970年，為了求條生路，他從大舅子那趕來了兩隻羊。人都說綿羊是一本萬利，誰知好夢不長，他的羊前腳趕進家，大隊的小分隊緊跟著追了來。他們喊著“要砍掉資本主義尾巴”的口號，硬是把羊趕到了大隊。不分三七二十一給美餐了。
窮急了的宋萬福，兩眼冒火，鬥膽闖進大隊去說理。大隊支書告訴他，這叫“寧要社會主義的草，也不要資本主義的苗”。窮氣橫生的宋萬福哪聽這套，大吵大罵，最後惹惱了一個包隊乾部，給他扣上了一頂“現行反革命”的帽子，狠狠批鬥了一頓不算，還把他的四個兒子弄到大隊，對他們進行了一番“階級教育”。四個兒子“覺悟高”，大會小會，自告奮勇地出來揭發他。父子間的界線就是在這種情況下劃清了。
前兩天，大兒子苫房冇人，兒子媳婦把他叫去。虎毒不吃子，他當然要一心樸實地去幫兒子。昨天苫房時，突然從房子上滑了下來……四個兒子還算不錯，好歹把他送進了醫院，回去又把他與女兒苦心喂大的兩頭豬給賣掉，住院費自然也就有了。
俗語說：養兒為防老，他養的兒子卻在害老。宋萬福啊宋萬福，你難有千萬，福從何來？
走廊上，王堅和陳愛中踱著步子。
“老人太可憐了。”王堅說。
陳愛中點點頭，說：“我們能為他做點什麼呢？”
“愛中，”王堅將手搭在他的肩上，說：“他們雖是父女兩個，翻身倒尿，我看一個小姑娘也不大方便。”
“你的意見是咱倆來？”
“嗯，我負責白天。”
“好！晚上我包了。”
這天中午，王堅走進宋萬福的房間，隻見他眼窩浸著淚水，兩眼直直地盯著頂棚。或許他在回想勞累了大半生的窮時光，或許他在希冀著能走的那一天，或許他是在盼著兒子的到來，或許他是在想著死去的老伴……是啊，他應該有個安靜幸福的晚年，哪怕在遐想中！
為了不打斷老人的思路，王堅拿起地上弄臟了的被單子，悄悄地退了出來。
這是三伏天。中午的太陽，掛在上空，陽光直射而下。地上，好像著了火。空中，浮現蒙蒙的灰氣，空氣實在憋得慌。
溝邊的白楊樹，像得了重病一樣，葉子下垂著，就連樹枝兒，也一動不動。
王堅蹲在房後，邊洗單子邊抬頭看著天。天色悶熱得愈加厲害，暴天過後大雨來，該不是要下雨吧？
“王堅，你怎麼跑到這來了？”
陳愛中穿著半截袖白布衫從後門跑了出來。
“有事嗎？”王堅站起來，邊用手扯著貼在身上的海軍衫邊問。
“哪有那麼多事！”陳愛中說著，忙伸手與王堅一起擰著單子上的水。他告訴王堅，說：“昨天下午，李院長去宋大爺那個屯子看病人，順便找到了他的四個兒子。他們承認了自己過錯，說今天下午來看他們的父親。”
“我就覺得他們有想得開的時候。”
“不是你覺得，是李院長說服教育有方。”
“那當然！”
“王堅，你看這天，不是好熱。一會兒非下雨不可，你今晚就住在這吧。”
“到時候再說吧。”
“這回你再與我打彆，以後咱倆互不相識。”
“你還用費勁嗎？”
兩個人說罷，又都忍不住笑了起來。
上班時，兩個人被李大年叫住了。平日裡一貫開朗幽默的李大年，此時他的臉色，比外邊的天還要陰沉。兩個人相互對視了一下，都不知道發生了什麼事。王堅極力搜索著一上午所乾的事，他不知自己錯在哪裡。
“坐下。”李大年揮揮手，然後轉向窗外，凝神望著什麼，一語不發。
“院長，上班時間到了，有……”
“不忙。”李大年嚴肅地打斷了陳愛中的話。他慢慢轉過身來，聲音變得非常低沉，他說：
“王堅，事到如今，我就直說吧。你們大隊書記給公社革委會打來了一份報告，說你們那裡缺少文化人，加上你有什麼偷親的錯誤，非往回要你不可。前幾天，公社領導找我談過，我冇答應他們。誰知道他們竟以革委會的名義與縣衛生科聯係上了。今天上午，衛生科的領導又給我來了個長途，他們批評我私心嚴重，要我麵對現實，勒令我將你退回去。”李大年緊鎖眉頭，習慣地把鏡子摘下，他今天冇穿大褂，隻好用手擦著鏡片，說：“他們說這是為了適應農村的文化需要。哼！不過是一種變相的整人方式！我已和科裡闡明我的觀點，讓我當院長，我就得說了算，我決不允許任何人以任何手段來瞎指揮我的戰場！如果不用我，我情願做一名醫生。”
如沉雷灌耳，王堅木然地立在了那裡。
窗外，天陰得和鍋底一樣。隨著一聲巨響，一道閃電劃破了上空，瓢潑大雨直上而下。王堅抬起頭，目不轉睛地望著窗外那白茫茫的天地。
李大年戴上眼鏡，走近王堅，拍著他的肩膀，語重心長地說：“王堅，這事怪我，是我無能為力。堅強些，隻有堅強的人，才是真正的生活強者。”
王堅慢慢地轉過身來，對著李大年深施一禮，說：“謝謝你，李院長。”他走上前抓住驚愕中的陳愛中的手，說：
“愛中，用心學吧！宋大爺兒子冇來，你彆忘了去照顧他，拜托了。”
外麵，風越刮越緊；雨越下越大。風助雨勢，雨助風力，擰著勁兒的下著。
王堅衝出醫院，消失在白茫茫的雨霧中。
……（未完待續）